他用丹青守望吴门画派。苏报融媒记者 刘达/摄制

盛夏午后，吴中区美术家协会主席蒯惠中的画案上，一幅幅吴中山水次第铺开：流畅壮阔的太湖大桥、绿荫掩映的黄墅古村、粉墙黛瓦的木渎老街、梅香浮动的香雪海、层峦起伏的穹窿山……这批作品，正出自蒯惠中的“情满吴中”主题创作项目。他自去年起多次踏访吴中各乡镇，最终选择36处景点创作组画。这项围绕故乡山水展开的创作，也是蒯惠中艺术经历的缩影。如今，除个人创作外，他还通过协会活动、艺术教学等方式培养青年画家，让笔墨经验在更广的地方文化实践中延续。

在太湖边扎根

太湖之畔的胥口镇，素有“中国书画之乡”的美誉。这里书画传统深厚，近现代以来走出了郁文华、徐纯原、徐源绍、徐建明等一批书画大家，也聚集和培养了众多艺术人才。吴门画派的笔墨传统，与太湖边的山水风物、乡土生活相互交融，构成了当地独特的文化底蕴。

蒯惠中在画室作画。苏报融媒记者 刘达/摄

1967年出生的蒯惠中，从小便浸在这样的环境中。湖边的风、岸边的苇、东西山的四季变化，以及古村巷陌里的烟火气，在他脑海里刻下了深深的印记。胥口人的书画传统与日常生活彼此交织，让蒯惠中很早就对绘画产生了兴趣。蒯惠中的学画，带着那个年代学人特有的珍重。14岁时，他从朋友处借来一本《芥子园画谱》，“像捧着宝贝一样”。在画册并不容易见到的年代，画谱里的山石、树木、亭台和笔法，为这个太湖边的少年打开了一扇通往绘画的新门。

真正令他难忘的，还有胥口中学的裱画车间。车间承接外地字画装裱业务，上海画院等机构和画家的作品常会送来。放学后，少年蒯惠中常去看师傅工作：画心如何托裱、平整、上轴，如何在装裱之后呈现完整气韵。那些真实的笔墨，比书上的图片更有冲击力。“那时觉得，画原来还可以这样画，画面原来有这么多讲究。”他回忆。

19岁时，他已前往黄山写生；后来，他拜苏州画家王锡麒为师，成为入室弟子。老师督促他练书法、读文学、临古画、外出写生。蒯惠中逐渐明白，一幅山水画背后，需要的是眼界、学养和长期积累。太湖烟波，成为他认清自己绘画来处的第一课堂。

在笔墨中求变

面对太湖这一江南绘画的重要题材，蒯惠中始终在思考，前辈名家已留下诸多经典，后来者如何避免沿用旧有图式，画出自己的面貌？他的答案是，先沉入传统，再回到生活。

蒯惠中画的木渎古镇。苏报融媒记者 刘达/摄

王锡麒常告诫他，学习要“进入传统”，最终还要“走出传统”。蒯惠中研读宋元山水和明清诸家，尤其揣摩沈周、唐寅、“四王”、石涛的笔墨语言。他喜欢唐寅小斧劈的劲健，也从北方山水中吸收雄浑开阔的气势，同时保留江南山水的湿润与秀雅。传统于他不是可供套用的风格标签，而是训练眼力、笔墨和画面经营的根基。亚明晚年在东山一带生活时，曾以“中国画有规律而无定法”启发他。古人笔墨可以学习，眼前山水仍须自己去看、去走、去感受。几十年来，速写本始终随他同行，数十本速写本中记录的不只是山石树木，也有构图、感受和取舍。写生不是简单摹写，而是将实景转化为心中的意象，再组织成画面的过程。太湖正是在这种反复观察中，被他画出了新的层次。芦苇、橘树、杨梅树、枇杷树，东西山的老屋、村落、白鹅和湖面晚霞，都是他反复使用的太湖元素。他吸收现代构成意识，将树木、屋舍、湖岸进行重叠、穿插与呼应，让画面既有江南的秀润，也有开阔雄浑的气象。

在东山陆巷古村，他看到大片橘林与老屋、太湖相互映照，便多次深入写生，创作《耕读人家》，入选“金陵百家”画展。作品《太湖秋韵》入选中国美协主办的“太湖情”中国画提名展并获优秀奖。“太湖并未被前人画尽，今天依然能从中找到新的画面、新的语言和新的情感。”蒯惠中说。

在传承中深耕

如今，蒯惠中的工作室里常有很多年轻画家的面孔——有人来请教创作，有人带着作品来讨论。他担任吴中区美术家协会主席多年，把不少时间放在人才培养和基层美术活动上。在他看来，画家不能只关起门来画画。特别是年轻人，要经历真正的写生和交流，才能知道自己的问题在哪里。为此，他坚持组织会员外出写生，“从实景搬到速写本，是一次转换；从速写本搬到创作，又是一次转换。”蒯惠中说。

蒯惠中的速写本留下各地的景色。苏报融媒记者 刘达/摄

这份传帮带，也延伸到校园和公共文化空间。蒯惠中曾走进胥口的各个小学，为孩子们上美术课、现场作画；也到苏州图书馆讲述胥口书画传统。作为苏州科技大学、苏州职业技术大学艺术学院的兼职教授，他把长期积累的写生经验、创作感受带进课堂。一些学生考入中国美术学院等高校，有人继续深造，有人进入博物馆、文创等相关行业。

谈起年轻画家，蒯惠中最常提到的是坚持和创新。他认为，学画必须耐得住寂寞，不能只满足于临摹，更不能把风格变成束缚。“传统要学，但不能一辈子困在传统里。”他说，艺术成长还要“走出去”，看展览、访师友、写生、交流，在更大的视野中发现自己的位置；但走出去并不等于丢掉家乡，真正成熟的画家，应当更清楚自己的文化根脉。

眼下，“情满吴中”项目已接近完成。蒯惠中希望，这套作品在出版后能走进社区、乡村和更多公共空间，让人们从画中看见吴中的山川、人文与今天的生活。对他而言，36处景点不是创作的终点，而是他带着吴门笔墨书写新时代吴中山水的又一次出发。

（苏报融媒记者 刘达/文）