临近中秋，太平街道莲港村的空气中似乎已飘起淡淡的蟹香。蟹农徐荣生迎来了他一年中最忙碌的时节——晚上巡视围网看长势，白天案头理单寄蟹卡，全国各地的订单正通过一张张精致的蟹卡飞向远方。与螃蟹打了整整30年交道的他却保持着一份难得的清醒：“中秋的螃蟹，尝尝鲜可以，但要吃到最肥美、最鲜甜的，还得再等等。”

图为徐荣生展示大闸蟹 苏报融媒记者 大秋/摄

阳澄湖边的裁缝改行养螃蟹

徐荣生是莲港村第一个养螃蟹的人，他家的田地紧挨着阳澄湖边。

原本做裁缝的他，怎么就干起了养蟹？徐荣生回忆，上世纪90年代，阳澄湖里螃蟹多为野生，村里不少人围湖养鱼，他也动了心思。可一位外地客商随口一句话点醒了他：“养螃蟹，更值钱。”1996年，徐荣生把阳澄湖边自家一亩七分田挖成池塘，正式开始养螃蟹。

“蟹苗只有指甲盖大，一只就要5块钱！”三十年过去，徐荣生对第一次买苗的场景仍记忆犹新。那回他咬牙买了700只，没想到赶上了好行情——不论大小，统统130元一斤，一季下来卖了1万多元。这笔钱对一个农民来说，是天文数字。

图为徐荣生展示已经可以尝鲜的母蟹 苏报融媒记者 大秋/摄

敢于“尝鲜”的徐荣生，成了莲港村第一批水产养殖承包户。到了2005年、2006年，他与人合伙承包了阳澄湖80亩水面，养殖规模迈上了新台阶。

“养螃蟹是一件极辛苦的事。”徐荣生向记者坦言。就拿防逃来说，为了不让螃蟹从底部溜走，他和伙计们得潜入阳澄湖底，把地笼底部用石块压实，再一寸寸检查，确保网具与湖底严丝合缝。

围网的日常巡视更是容不得半点马虎。徐荣生摸索出一套土办法——在围网外侧布设地笼，权当“报警器”：“只要地笼里多了一只螃蟹，那肯定就是围网破了。”一旦发现，就得沿着几十亩的围网一寸寸排查破口，找到后立刻修补堵住，“螃蟹逃起来比人跑得还快，慢一步就损失惨重。”

“养蟹先养草”，这是徐荣生始终坚守的养殖信条。在他看来，水草堪称蟹塘的“生态引擎”——不仅能净化水质，更是螃蟹脱壳、藏匿的天然庇护所。“一个蟹塘，水草覆盖率最好保持在60%到70%。”徐荣生介绍，目前他们通过引种水花生以及附近河道内的水草，有效缓解了水草不足的问题。当然，水草管护也是一门技术活。他坦言，每到盛夏高温时节，他和工人们都得经常下水“巡检”，根据水草长势灵活调控：多了就清理，少了则补种，时刻守护着蟹塘的生态平衡。

图为大闸蟹 苏报融媒记者 大秋/摄

从“蟹不行了”到客户归来

“早年间，我们养蟹全靠老法子，喂的是湖里现捞的小鱼、小虾和螺蛳。后来阳澄湖里的鱼虾越来越少了，为了不亏待这些‘小家伙’，我们就四处去收购玉米、南瓜，再搭配着补投螺蛳！”正是靠着这份对“天然饵料”的执着坚守，徐荣生养出的螃蟹以肉质鲜甜、膏黄饱满赢得了口碑，不仅牢牢拴住了一批老客户的心，甚至还漂洋过海，端上了香港市民的餐桌。

可好景不长。养蟹的人越来越多，阳澄湖的围网越布越密，水体流动大不如前。蟹多了，投饵也多了，湖水的自净能力渐渐跟不上。“那时候只想着把蟹养大，没想过湖也有扛不住的时候。”徐荣生回忆道。螃蟹的生长环境打了折扣，蟹黄的醇香和蟹肉的口感，也跟着打了折扣。

老客户们嘴刁，一口就能吃出问题。“老徐，你的蟹不行了！”十年前的一天，一句没有任何修饰的评语，从香港直直地砸了过来。

这句话，像一盆彻骨的冰水直接浇在徐荣生心上。养了二十年蟹，他头一回被人这样“打脸”，也头一回意识到：靠天吃饭、透支湖体的日子，到头了。

徐荣生的痛感，也是整座城市的痛点。面对生态危机，苏州打出一套硬核“组合拳”：67项系统工程陆续上马，万亩“水下森林”悄然生长，湿地修复与湖岸缓冲带同步推进。硬招之下，阳澄湖总磷、氨氮浓度大幅下降，107公里岸线、110平方公里湿地重焕生机。2023年，阳澄湖跻身太湖平原首个Ⅲ类水质开放湖泊，并持续保持。更令人惊喜的是，极危物种青头潜鸭也回来了——这是对这片水土最好的嘉奖。

十年过去，湖水终于变清了，徐荣生也等到了他的答案。“这些年多亏了政府下大力气治理，生态养殖让阳澄湖的水重新活了过来。你看现在，湖水清了，螃蟹壮了，咱蟹农才算真正有了奔头。”徐荣生质朴的话语中透着欣喜，“去年，那个曾经摇头的香港老客户，又回来找我了。”

图为徐荣生展示唱戏才艺 苏报融媒记者 大秋/摄

如今，这位64岁的老蟹农对自己的生活十分满足。主业是在阳澄湖里养蟹，副业同样过得有滋有味：他是苏州市相城区荻溪文艺表演艺术团的一员，延续着年轻时对戏曲的热爱，“我下午还要去渭塘表演呢！”他笑着说。此外，他还担任太平街道议政代表，积极参政议政，为乡亲们发声。从湖畔到舞台，从湖里到议事厅，徐荣生的生活，比蟹黄还要饱满。

(苏报融媒记者 大秋/文)