【记者手记】

1600多例手术，医院收了不少感谢信，但信里几乎找不到张富军的名字。

可他说，这恰恰说明麻醉很成功——“让患者平稳地睡着，再平稳地醒来，中间发生了什么，不需要被记住。”

不被记住，不是没有分量。有些守护，本就发生在看不见的地方；有些名字，不写在感谢信里，却写在每一次平稳的呼吸里。

六点起床，从上海赶到太仓。工作平淡，没有太多高光。但他守着太仓的患者，这座松弛的城市，也抚慰着他紧绷的神经。不喧哗，不署名，却安稳、踏实。“能来到这里，我也很幸运、很幸福。”

由张富军负责麻醉的神经外科手术现场。苏报融媒记者 刘争/摄

早上6点，张富军发动车子，驶向太仓。从杨浦到太仓，单程约50公里。他要早早出门，赶在八点交班前出现在瑞金医院太仓分院的手术室里。

今年60岁的张富军，是上海交通大学医学院附属瑞金医院麻醉科副主任，主攻心脏麻醉，在气道管理领域深耕多年。去年秋天，瑞金医院太仓分院正式启用，他多了一个身份：太仓分院麻醉科执行主任。

一年下来，太仓分院麻醉科完成了1600多例麻醉，至今没有发生一例麻醉相关并发症。其中，30%到40%是危重症患者。这1600多例，不是一个冰冷的数字，它背后是一位麻醉科主任每周四天的双城往返，是一支年轻团队的成长，也是一家新医院的底气。

1600例麻醉0并发症，一名医生的沪太双城记。苏报融媒记者 刘争/摄制

1600例麻醉零并发症

太仓分院刚成立的时候，麻醉科几乎是一张白纸。科室组建两周后，第一例麻醉排上了日程：无痛胃肠镜。放在任何一家成熟医院，这都是一台再常规不过的小麻醉。但张富军不这么看。

“第一例的意义不在大小，在于所有设备要同时启动、同时正常运转。”他说。全麻需要氧气，需要监护，需要气道设备，需要药品保障，任何一个环节出问题，都不是小事。那天他五点半就出了门，到了医院先把麻醉机从头到尾检查了一遍。内镜室里站满了人——麻醉医生、消化科医生、设备工程师、供应商厂家的技术人员，全都在场。“第一例必须万无一失。”而结果也在意料之中，麻醉诱导平稳，患者安然入睡，胃肠镜顺利完成。

半个月后，医院迎来了一台复杂的手术。一名患者，甲状腺问题需要手术，但他明确表示不能留疤。经反复商讨，团队决定采用经口腔镜下甲状腺部分切除术——镜子从口腔进入，颈部完全没有切口。术前协调会，张富军把麻醉方案、气道管理、术中应急预案逐一敲定。手术如期进行，顺利结束。

一年下来，麻醉做了1600多例。至今为止，没有出现一例麻醉相关的并发症。

张富军说，不少来太仓分院就诊的患者，对自身健康管理并不到位。有些人冠心病好几年了，自己浑然不知；有些人血压血糖常年偏高，从没系统检查过。这些“隐藏的问题”，对麻醉来说都是雷。张富军的要求是：事无巨细，全部查清楚。术前评估不走过场，心电图、心脏超声、肺功能、凝血功能，该做的检查一项不落。遇到复杂病例，他亲自把关。一年下来，科室逐步形成了一套体系化的流程，把每一个可能的风险都尽量往前想、往细里做。

“大医院有大医院的担当”

这1600多例麻醉中，有30%到40%是危重症患者。有些患者辗转多家医院，最后来到这里。张富军说，县里、乡镇的医院遇到疑难杂症，有些医生可以说“去大医院看吧”。但瑞金医院本身就是大医院，“我们不能再推脱了。”

“病人到了你这里，你就要全面评估、告知风险、把风险降到最低。”他说这话的时候语气平淡，但分量很重。大医院要敢担当，也敢担责——这是张富军常挂在嘴边的话，也是他这一年做得最多的事。

今年上半年，他遇到一位做过全喉切除的患者，颈部留有永久性气管造口，偏偏又查出肺癌，需要做胸腔镜下肺部分切除。手术本身不难，难的是麻醉——患者只有一个肺能呼吸，另一个肺要在手术中被塌陷处理，而他的气道，没有常规插管的条件。张富军带着团队反复研究，最终设计出从颈部造口建立人工气道的方案。术中他亲自盯着气道管理，一毫米一毫米地调。手术最终顺利完成。

还有一位高龄胃癌晚期老人，情况更棘手：老人一个月前刚放了心脏支架，冠心病严重，偏偏又出现消化道梗阻，吃不下东西。不做手术，梗阻解决不了，身体状况会进一步恶化；做手术，抗凝与止血之间如何平衡，稍有不慎就可能引发心梗或大出血。经过反复商讨，最终方案是：在严密监护下，调整抗凝策略，以最短时间完成手术。术中每一个血压波动、每一次心率变化，他都盯得死死的。

这样的病例，在这一年里还有很多。有些患者来的时候，身上带着多种基础病，辗转多地，心里早已没底。最终在瑞金医院太仓分院，他们被成功治愈。

“双城”的松弛与成就

张富军带的团队，有13名医生和4名护士。每一个都在总院完整培训过，短的半年，长的两年。总院病例量大，病种全，年轻医生在那里见得多、练得多，还要接受系统的理论培训。张富军的要求是：达到总院住院医师的水准，才能到太仓独立上岗。每逢大型手术，他一定牵头组织术前讨论，制定麻醉方案，再让年轻医生去执行。他坐在旁边看着，像一根定海神针。

这一年里，他眼看着这些年轻人脸上的紧张少了，自信和从容多了。他说，麻醉医生的成长，是靠一台一台手术喂出来的。他在的时候多讲一点，他不在的时候，年轻人就能多判断一点。看着科室从零起步，手术量在涨，口碑在积累，他觉得很值得。

从杨浦到太仓，往返约100公里。每周大约四天。有人问张富军累不累，他说：“通勤是久了一点，但很漂亮，路上的风景也很好。”他喜欢太仓这个城市。在这里工作和生活，他觉得舒心，有一种松弛感。分院信息化程度高，工作起来也顺手。

这家新医院像年轻小伙子一样，朝气蓬勃地成长，影响力一点点扩大。他看着医院成长，看着团队成长，心里有成就感。六十岁，很多人已经在考虑退休了。张富军还在两地跑，还在每一台大手术前牵头开会。问他为什么，他说：“希望给太仓分院的成长贡献自己的一点养料。”

1600例麻醉，零并发症，是一个阶段的总结，也是新的起点。单程五十公里，每周四天，一位麻醉科医生的“双城记”，还在继续。太仓的早晨，张富军还会准时出现。

（苏报融媒记者 刘争/文）