王泽全在日记中回忆太爷爷。苏报融媒记者 时玥/摄制

2026年新兵队伍里，来自相城区的王泽全站得笔直。这个动作标准、眼神沉静的年轻人，其实是个“老兵”——这是他第二次穿上军装。“在红军长征胜利90周年时再次入伍，我倍感荣幸。我想继续把青春交给国家，在部队继续深造。”王泽全告诉记者，在这份选择的背后，还藏着一个跨越九十年的故事。

王泽全。苏报融媒记者 时玥/摄

王泽全的太爷爷王家治，1933年入伍后便加入了长征大部队，战争年代，刺刀伤、枪伤，大大小小的疤痕留了一身。王泽全没见过太爷爷，却是听着太爷爷的故事长大的：二万五千里长征途中，雪山上走不动了，就抓着前面人的背包带；草地里陷下去了，战友一把拽住胳膊。“只要跟着队伍走，天就塌不下来。”父亲说，太爷爷在的时候总是反复念叨这句话。

那时他不懂什么叫长征精神，只知道一句话：我们家的孩子，不能怕苦。

第一次当兵，王泽全是凭着热血去的。军装一穿，觉得自己特别了不起。后来才明白，了不起的不是衣服，是衣服里的人。退伍回家那天，他把军装叠得整整齐齐塞进柜子最底层，以为能安安稳稳过日子。可日子一安逸，人反而慌了——每天出门、回家、吃饭、睡觉，像踩在棉花上，使不上劲。有回坐在阳台上发呆，脑子里又响起太爷爷那句话：“只要跟着队伍走，天塌不下来。”那天傍晚的风吹过来，他鼻子有点酸。

他跟家里说想回去。母亲没拦，只是把已经收拾好的行李重新打开，一件一件又叠了一遍。父亲靠在门边站了一会儿，说：“想清楚了就去，咱家不缺你挣的那份钱，缺的是你这个样子。”出发那天，车开出好远，他从后视镜里看见父母还站在原地。那一刻他明白，自己不是一个人在往回走。

重回军营，王泽全不再是那个咋咋呼呼的新兵。队列训练，一个摆臂练到肌肉记住；五公里跑到肺像拉风箱，就盯着前面那个人的后背，一步一步跟上去。战友喊他“老兵”，他笑着摇头——在这里，他就是个从头学起的新兵。

最近，班长看他走完一趟队列，拍拍他肩膀：“你比同批的稳。”但他知道，自己不是天赋好，只是比别人多经历了一次告别，所以更知道该珍惜什么。

最近队里组织看新闻，屏幕上跳出“红军长征胜利90周年”几个字。江西于都、雪山草地、老红军的故事一帧一帧过。王泽全又想起了太爷爷。“太爷爷，我没让您失望，现在也是一个兵。您安心，我也会像您一样，站好每一班岗，守好我们的家国。”他在日记里写道，强军的路还长，他不敢说自己一定能走得多好。但他知道，只要脚下不停，祖辈传下来的那把火，就不会在他手里灭掉。

（苏报融媒记者 时玥/文）